年近六旬的小学教师盛晓蓉癌症晚期。已进行过三次手术及术后化疗。身体极度虚弱，但却始终割舍不下工作了42年的讲台，一直带病坚持工作。一次语文课上，她意外摔倒并住进医院，这次病危，引起了很多人的关注，有各级领导，更多的是她教过的历届学生。病中，她唯一的愿望就是讲完最后一课。当她再次出现在讲台上的时候，发现她教过的各年龄段的学生都出现在教室里。大家用这种特殊的方式来为她的教育生涯送别。

爱到最极致是放手，是和你道一声再见，从此再也不见。
一
今年的电影节抢票那天早上，我正在手忙脚乱地帮汤团少爷下馄饨当早饭。然后……我以为就没有然后了。
然而，有个姑娘凭空冒出来约我看一部电影节参映的电影，还是一部法国片，听起来逼格很高的样子。立刻我产生了一种摇身一变就从上海小阿姨变成法国摩登女郎的幻觉，连片名都没问，直接就答应了下来。
就在昨天，我打扮的漂漂酿酿，还描了眼线，抹了口红和那个姑娘去看电影了。结果呢？出来的时候眼线口红全都抹在了我手里的面巾纸上，妆全白画了，可把姐姐我哭惨了。
和大部分我认为好看的电影一样，这部电影故事的主线也很简单，事实上也没有其他线索。就是讲一个已经活了92岁的法国老太太面对日益虚弱的自己，决定在1个月之后自己结束生命，以换的最后的尊严。当她把这个决定告诉家人的时候，那个场面是可以料想到的，老太太的一双儿女当场就懵逼了。
之后，老太太的女儿被委以重任，去感化老太太，让她放弃这个念头。可当女儿走入老太太的生活，近距离的陪伴着老太太后，她被“策反”了。最后不但接受了老太太的这个决定，还成了老太太的帮手，陪伴老太太走过了人生最后一段旅程。
二
“妈，你别老屯那些便宜菜，买的好点，少点，新鲜吃呀!”
“爸，你去超市打的呀，我给你的交通卡你用呀！”
这样的话，作为一个孝顺孩子，是不是常和家里的老爹老妈说。行动力强一点的，立马就把老人的冰箱来了个大清理，丢出一大堆菜。丝毫不顾老人望着垃圾桶，满脸心疼的表情，却不敢抗议。当我们只是在用自己以为好的方式爱着别人时，就和慈善作秀捐了张空头支票一样，除了满足了自己的情绪外，对别人一无用处。
其实，塞满冰箱的妈妈，是希望孩子多回家吃吃饭。坚持走路去超市的爸爸，是为了降血脂把这日常的买菜工作当成锻炼。作为儿女，你整理一百遍冰箱，送上一整摞交通卡，对于父母来说也只是mean nothing。
当女儿走进妈妈的生活，她开始尝试明白妈妈决定背后的原因时，她开始慢慢了解，对于一个面对日益虚弱的自己，想要更有尊严的面对死亡的老太太来说，除了“死亡”，似乎没有更好的礼物。
三
要得到一个小礼物不难，只要被追过的女孩都收到过各种小礼物。但如果要一份大礼物就不容易了，除非追你的人是个土豪，几克拉的钻戒随便送。普通追求者若是愿意送上BlingBling钻戒，那只有是爱死你，爱到要套牢你的程度才行了。
有多深的爱，就有多重的礼。当妈妈需要“死别”作为礼物的时候，作为女儿开始怀疑自己是否给的起。
这份礼物一旦送出，就意味着：从此世界上少了一个爱你的人，要知道这样的人可并不多，起码没有你以为的多。也少了一个你爱的人，哪怕你爱的拙劣，她也依然不会嫌弃。而同时，你要面对的是长久的思念和周遭的不理解，还有一次次的自我质疑，“我这样做，到底对不对”。所有这一切，都将是那个留在世间的人所承受的。
“因为太爱你，所以放手。”这样的话情感渣男说出来轻轻松松，可对于一个女儿来说，要这样对自己的妈妈说，却意味着无尽的纠结和煎熬。
在老太太的家里有一台新的平板电视，那是她92岁生日礼物。然而再新的电视，播放的画面却始终是几十年前的录像。当女儿坐在电视机前，看着年轻时的那个热情、美丽、充满活力的妈妈在屏幕里出现的时候。回忆，又一次联结了她与母亲，让她意识到自己对妈妈那永不消失的深厚的爱。
孝顺的最高级别是“顺”。这不是一个简单的依顺，而是最高级别爱的表现。太爱你，才给你离开我的世界的权利。
三
爱到最极致是放手，是和你道一声再见，从此再也不见。
“妈妈，下一次我什么时候来”
“下周四吧，但那是最后一次”
“我还能给你打电话吗？”
“当然可以”
“请保证，让我听听你的声音。”
一起喝酒吃牡蛎、一起泡澡、在一个深深的拥抱后，这将是最后一次和妈妈的会面。把头枕在妈妈的小腹上，好像做回了小婴儿。小时候，被妈妈抱着的她害怕被妈妈丢下，一次次的确认妈妈不会放下她。长大后，她背着妈妈去见初恋情人，她也想多背一会，不放下妈妈，但妈妈却选择自己离开。
这是妈妈给孩子的最后一课，至此再也没有一个可以让你变回小孩的人存在。每一分每一秒都要活的像一个真正的大人，有懂得如何面对生的灿烂，也有懂得如何面对死的淡然。
个人公众号：没想到