“一天结束了，我的一天从人们回家的路上开始。菜单只是墙上写的，你也可以点你想要的，我给你做，这就是我的经营方针。 “ 》以深夜营业的首都圈小巷食堂为舞台。它结合了老板亲手制作的庶民菜肴和各类客人的故事，时而温暖，时而悲伤，不仅散发着烹调的香气，还充满了最朴实的人情味。无论是黑道大哥的纯真回忆，半红不黑的女歌手的奋斗史，还是AV男优和家人

在深夜食堂，不靠谱的客人还真是多。
特地前来点一份莫名其妙的餐点；直接甩料然后任由老板自由发挥做出什么就吃什么；直到两个愣头青的大学生有样学样递上一盒菠萝罐头，恶搞的欢乐气氛终于到达顶峰。
菠萝没法做成主菜；罐头也无法取代新鲜水果。
如此说来，愿意舍近求远地选择菠萝罐头，确实少见。
果然有故事，两个学生为了给社团拍的电影选景，无意间在树林里发现成堆的罐头，既然没有过期，就顺了几个回来。
此时才走进的客人似乎错过了故事，却没有错过菠萝。这个年轻的漂亮女孩似乎是第一次来，很少有这么心不在焉的食客，有那么多菜肴可选，她却偏偏恋上别人盘中的菠萝，因为——看上去很好吃。
略微任性、稍许放肆，可是，她是那种让人不愿拒绝的女生。乌发、粉裙、雪白的手和脸、拖长话音时甜美而娇憨，一切混合在一起似乎恰到好处。至于她瞳仁中偶尔闪过的空洞，谁又会去在意呢？
女孩成为食堂的常客，微醺时自言自语是她一个人的游戏。因为年轻，因为美，自然会有人来打断她。两个拍电影的大学生，都把她视为自己的最佳女主角，不约而同地邀她参演电影。年轻人的热情带点儿笨拙，正如三个人的游戏因为拥挤其实最困难。女孩才不在意，为什么不应允呢，不过是一部独立电影而已。
电影开拍时，女孩消失了，拍摄地正好在罐头成堆的树林里。两个学生有些沮丧，好在提起电影，干劲还在，他们可是要打算拍出《Stand By Me》那种味道的电影呢。没有人打击他们的积极性，只是有人幽幽问起，可知你们的电影拍摄地正是最有来头的闹鬼地？
真实的故事，比电影剧本来得残酷：曾有个年轻女生死在树林里，因为炽热的师生恋，她执意玩火，焚尽自己，也毁灭别人。幽会现场的罐头空盒成为禁忌热恋的唯一见证，人们忘了她也忘不了她留下的痕迹。她的爱情，化成久远的传说，模糊但不会消失。
一切都是真的，不然讲述者怎么会将女生身着粉裙的模样描摹的如此栩栩如生。
突然之间，两个学生慌张起来，那么消失的女生是谁？她身穿粉裙，她言辞诡异，她青睐罐头的味道，她明明未赶来拍摄又神奇地出现在拍摄录像带中。人不可怕，鬼不可怕，人鬼难辨，才让人瑟瑟发抖。
清晨，食堂老板正要收起招牌，女孩拖着行李出现在巷口。晨曦在她周身围了一层柔光，她美丽、健康又安静，虽然还是身穿粉裙，但她不是女鬼。
让人叹气的俗烂故事像轮回一般周而复始。这个女孩也陷入无望的师生恋。爱情强烈，但没有出路，无意中听到别人的故事，她找到一个不复存在的知己，顺便给自己套上另一个人格，她在树林里供奉罐头祭拜亡者，纪念别人、怜惜自己，在一个悲剧的故事中安插自己的情绪，她怎么跳脱得出来？
两个年轻人的电影剧本让她终于明白自己感情的荒唐，她想要有始有终，爱情大概结束了，但是她既然从来不曾真正拥有自己，也就无法完全放弃自己。至于未来，她想不了那么多，远方永远是最适合的逃避之所，她要一个人离开，去旅行。
果然，没有鬼，惟有怀念。坐在柜台前的讲述者，说的是亡者之音，更是自己的一片真情，他爱着去世的女孩，一直爱。那时，他以为自己敌不过成熟的中年人，现在，他已经成为最彻底的中年人，爱人却永远消失了。爱情，不属于离去的她，也不属于活在记忆中的自己，但是，还是想她，想念最初的美好，想像永无可能的重逢。
活着，才能重逢。
独自远行的女孩终于回到食堂。她的肤色很健康，再无半点苍白，她穿着格子外衣牛仔裤，打扮得干脆利落，她的笑容爽朗灿烂，她没有过去、只有现在。小妮子请老板灭了灯，自顾自点亮一盏罐头灯，然后轻声细语开始讲述她的旅途。
她曾经以为，为了爱情理应飞蛾扑火，现在明白，真正的温暖只需豆粒大的火苗就已足够。她走了很远的路，看了广阔的海，在艰辛的劳作中知道了人生的复杂和世界的丰富，困囿在小情小爱中是多么狭隘多么枯竭。
爱情美好，它不会像罐头一般封闭而僵硬；爱情久远，它不会打上过期日期提醒人们倒数计时。