前段时间，网传阿里巴巴蒋凡要求尽快实现P8全员35周岁以内。

P8是阿里高级专家级别，工作年限大概在6-12年，年收入能达到150万左右。

这意味着，如果阿里员工35岁还没有达到年薪150万级别，就有可能被“优化处理”掉。

不久后，淘宝公关总监发布辟谣，称公司没有任何对职级的刚性年龄限制，更没有任何人作出类似要求。

姑且抛开这些是非纠葛，院长想问问各位——

你思考过自己35岁以后的人生是怎样的吗？

是否担忧一旦过了35岁，或是迈入中年，人生止步不前，从此变成一个被社会、被行业淘汰的「老人」？

如果感觉自己已不再年轻。

如果年龄会让你焦虑不已。

那最适合去看这部由47岁木村拓哉大神，和49岁铃木京香主演的新日剧——

《东京大饭店》

因为这部剧的男女主角，基本都是“过了岁数”、“人生不慎跑偏”、“不知前方有何物”的家伙。

就说铃木京香饰演的女主伦子（铃木京香 饰）吧——

她是一位潜心研究法式料理30年的女厨师。

这辈子唯一的梦想，就是在米其林拿到星星。

众所周知，米其林星级是餐饮业最权威的鉴定标准，其每年翻新推出的《米其林红色宝典》，更是被誉为欧洲的美食圣经。

收录在宝典里的米其林餐厅，会根据食物口味、用餐环境、服务等亮点，划定为三个等级：

一颗星，代表这是家值得停车一尝的好餐厅；

二颗星，代表这家餐厅值得绕路前往，尽管花费不低；

三颗星，代表这家厨艺登峰造极，服务与环境零缺点，值得专程为此安排一趟旅行。

由于该评价标准极其严苛，即便最入门的一颗星级，就足以淘汰掉世界上99%的店铺。有本事夺下三颗星的餐厅，自然更是凤毛麟角了。

根据《2018米其林指南》记载，去年全世界米其林三星餐厅数量，居然只有寥寥68家！

可想而知，当年逾49岁的伦子“大言不惭”说出要拿米其林星星时，周围年轻厨师会觉得她是多可笑。

常言道：三十而立，四十而不惑，五十而知天命。

伦子现在的年纪，既比不上年轻人的旺盛精力，也没了为梦想拼尽全力的赤子之心，应该懂得内心贞静，视荣华名誉为过眼云烟才对。

毕竟外面年轻有干劲的厨师一抓一大把，而自己往后的人生，一眼就能望到头……

话虽这么说，但伦子内心深处，似乎依然怀揣着某种「执念」。

为此，她甚至不惜只身前往巴黎，去到一家米其林三星级餐厅里应聘厨师，打定主意从零开始学厨艺。

面试官问她，做这些是不是为了名誉？伦子回答，「是的」——

在她看来，所谓“味道不重要，心意最重要”的说法，不过是厨艺不佳人士自我安慰的漂亮话罢了。

一个真正尽心料理的法国菜厨师，肯定都愿意追求新颖的美味，也肯定希望得到业内权威米其林的认同！

这种想法很幼稚，不是吗？

明明都一把年纪的人了，居然不顾后果跑去巴黎，还丢掉架子跟一群年轻人竞争，就为了进全世界最好的餐厅，去当个学徒？！

好在这家店的主厨也是个性情中人，不仅不在意伦子的年龄，还被她执着于理想的样子所打动，同意让她现场做道菜作为进一步的考核。

故事进展到这里，很多人肯定以为入选十拿九稳了。

毕竟大部分励志剧套路相似，反正「有梦想谁都了不起。」

但这一次 ，恐怕你猜错了——

即便主厨是性情中人，也不会因此放弃自己的原则和标准。

伦子做的菜，不好吃就是不好吃。

就算她拿出平生最擅长的一道菜，也依旧入不得大厨法眼……

为做好这道菜，伦子真的倾尽一切努力了：

她常常从早上九点到半夜一直待在厨房，手上长茧是家常便饭；

每天因为潜心钻研料理，导致睡前骨头会一阵一阵疼；

一到周末就去厂家选购食材，甚至花光所有工资品尝各地美食……

整整30年的殚精竭虑，就这样被别人全盘否定。

这结果，叫她如何能甘心呢？

但只有一个地方，得到了主厨夸奖：

作为辅料的金莲花油。

因为唯独这油，并非出自伦子之手。

此前，伦子在厨房进行准备工作时，突然闯进一位陌生男子。

那人名叫尾花夏树（木村拓哉 饰），说自己在这家店工作过，最清楚主厨的喜好和理念。

这人一来，就自作主张帮伦子调制金莲花油，还顺便告诉她做哪道菜最容易被录用：

伦子可以接受自己实力不济，不幸落选；

却怎么也无法接受精心研究30年的拿手好菜，甚至比不上别人30秒做出来的油。

事后伦子找到夏树，要求他做道菜给自己尝尝，看是不是真那么惊为天人。

夏树也不多推诿，当场借用咖啡厅的后厨，料理了一道“黄焖长臂虾”。

菜上桌后，伦子刚吃下第一口，居然就不自禁流下了眼泪：

她想不通，为什么别人随随便便就做出这么美味的食物？

更想不通，为什么这种美味的食物，我就是做不出来呢？

人这辈子，日复一日努力进取，学习各种不擅长的事，为理想和事业奋斗至今。

不过是心底还相信着“天道酬勤”，相信只要肯花精力，就没有无法逾越的鸿沟……

只有等岁数到了，人才会看清现实，知道有些事再怎么努力，也是无济于事。

因为人和人之间的差距，有时就是很不讲道理。

其实从旁人角度，伦子已经算是“天赋异禀”了——

她天生味觉异常灵敏，任何菜只要吃下一口，就能完美还原配方和做法。

曾几何时，她或许以为这天赋是自己的道路，她注定是为烹饪而生的女人。

为此，伦子比任何人都认真，比任何人都努力，近乎孤注一掷地，对料理投入了大半辈子精力。

不知不觉间，已经无法再回头了。

结果到这时候，居然有人跳出来对她说：

“其实你一点都不优秀，也几乎没什么天赋；就算为此付出几十年心血，依然连别人临时起意的水准都达不到。”

人不怕糊涂一辈子，就怕中间醒过来。

有些事一旦戳破，便再也无法继续自欺欺人下去了。

过去大家模棱两可，觉得每个人有每个人生活习惯，生活在不同的城市，对美食的定义自然不尽相同。

味道好或者坏，不过是主观偏好罢了。

谁知后来，《米其林指南》开始流行，食物和口味有了客观的评判标准，各个国家料理也出现优劣高下之分。

对于伦子这种资质尚可的厨师，恐怕穷尽一生，也达不到“三星级”水准。

如此，不如早早认命比较好？

反正人生到这一步，也不会再有上升空间了。

往后，这一行新人会源源不断挤进来，他们很快就取代你现在的地位，然后远远把你甩在身后。

伦子遭遇的困境，想想其实和35岁社畜们别无二致——

同样都被生活磨灭了斗志，同样是高不成也低不就；

一边嫉妒别人轻松取得你这辈子不敢想的成就，一边只能无奈等着被吞没……

伦子的后半生，乍看之下已无路可去。

可就在此时，向来我行我素的夏树突然提议：

要不要回日本开家新店，两人共同赢下米其林星级？

因为比起伦子，夏树处境未必好到哪儿去——

早年，他本是巴黎一家米其林二星餐厅的顶级厨师，技术和手艺有目共睹，升三星级是指日可待的事情。

可惜天有不测风云。

某次，这家餐厅在接待国家要员时发生重大事故，一来宾因食物引起过敏反应，当场晕厥倒毙。

原本这件事说大也没多大，顶多属于员工失误，该处罚的处罚，该赔偿的赔偿，只要砸够钱，总是能妥善解决。

但万万没想到，负责处理案子的刑警一心搞事，坚持认为这是“有预谋的恐怖袭击”，还要求夏树把所有店员的签证护照交出来，他要一个个盘查。

夏树重情义，这些年和员工的朝夕相处走过来，坚信每个同事都是单纯善良的好人。

如今这不知哪来的刑警，开口就怀疑自己的同事是恐怖分子，气得他一时没忍住，竟当场给刑警一记老拳！

这下可好，原本单纯的一起意外，迅速升级为了恶性事件。

那之后不久，店关门了，人也遣散了。

身为主厨的夏树首当其冲，从一个走出国门的“日本之光”，转型成了“日本之耻”，开始过着流落街头、身无分文的日子……

尽管遭此横祸，夏树的心愿始终没改变——

他还是希望开一家世界顶尖的米其林三星饭店。

于是，两个生活陷入死胡同的中年男女，决定要在年近半百的阶段，重新开始一段创业历程……

其他剧都在教观众如何坚持自己的梦想。

《东京大饭店》却在讲述那些梦想濒临破产的中年人，是怎样独自行过生命，蒙受玷污，承担罪过，痛饮苦酒，寻觅出路……

其实，我们每个人也有一本定义自己人生的“米其林指南”。

数算一下，你的薪资、职位、房产、家庭、教育……这些全是评判个人价值高低的参考标准。

总有人拼尽全力也成不了人上人；总有人终其一生最多拿下一颗星；总有人明明只有一星实力，却还费力维持着“二星”的假象；也总有人在快升三星的关头登高跌重，令半世荣华转瞬成空……

没人在意这套评价标准正不正确，是否足以概括我们一生的价值；

就像没有人质疑为什么一家制作轮胎的法国公司，居然有资格给天下的美食划分等级一样。

多数人这辈子，都在慢慢接受这三件事：

明白父母只是普通人、明白自己只是普通人、明白孩子只是普通人。

既然都是普通人，总有些事不可能做到，总有些差距不可能弥合。

35岁以后的人生，该学会有所坚持，也该有所取舍了。

与其执着于世俗强加的虚名，倒不如做回当初，那个曾是少年的你吧……