张爱玲《第一炉香》:始于欲望的“爱情”,清一色的悲剧收场
来源:三三电影网 人气: 更新:2023-01-14 13:33
祖母,是晚清重臣李鸿章的女儿——张爱玲身系名门,大家之后。然而《清通鉴》有言:李鸿章无分老幼,张佩纶不是东西。
李鸿章在朝为官,将自己唯一女儿嫁给对头张佩纶,而且对方还是个三妻四妾的老头。这对“老少配”着实让人不解,但张佩纶之子却孕育了近代文坛上的女性传奇——足可慰藉愤懑之情绪。
张爱玲的作品,有一个几乎千篇一律的“通病”,那就是她执笔下的人物都拥有显赫的家世背景,以大家族的复杂关系打底。以此铸就自己的“文坛花园”。
如果文坛是一个绚烂缤纷的大世界,那张爱玲便是一个寄身红墙白瓦、鲜少出门的无所谓别人眼光且遗世独立的忧郁、文静的花种。孤独盛开,凄清绽放!她不理会花种根系上的泥土,也不会去仰望天空即将暴至的雷鸣电闪。
她的骄傲,便是如此。这就是张爱玲。
一如《倾城之恋》,炮火连天中白流苏和范柳原将英军炮轰之下的断壁残垣看作承诺、誓言的”教堂神父“,她们跨越了生死。又像是《金锁记》中,姜公馆里曹七巧生下女儿长安,心理扭曲的她为了破坏女儿婚礼,怂恿女儿和吸食毒物!
爱一个人会卑微到泥土里,很低很低,然后开出一朵花来!
然而,当有一天,她的花园走进一个陌生男子,她的骄傲就无所遁形了。这个男人就是胡兰成,而且他已经是三婚。因为她,张爱玲说出了一句“很不张爱玲的话”——我想过,你将来就是在我这里来来去去亦可。那时的她,不过是一个23岁的初绽女孩。
在张爱玲的一众小说里,男女爱情几乎都陷入了悲剧。因为笼罩着时代意志的”阴影“,使得这种悲剧色彩更加浓厚而且掺杂了些许无奈,从她的处女作《第一炉香》便可窥其一二。
一、声色犬马 始于欲望的爱情
葛薇龙,一个来自上海的女学生。上个世纪上半叶,因为战火四起并延绵到上海。葛薇龙一家人搬迁到港。等到战争渐熄,葛薇龙意图在此完成学业,因此她找到和家族“年久失修”的具有亲人血缘关系的梁太太。《第一炉香》这场戏从这里开始了!
梁太太,一个雍容华贵、年老色衰的华丽贵妇。梁太太因为年轻时执意要嫁给粤东富商梁季腾,因而和家里人彻底闹掰了。富商梁季腾死后,梁太太过着孤家寡人的生活。唯一让她感觉到一丝慰藉的,便是豪宅内不定期的酒席、舞会。
在一众富家少爷和公子中,充斥着各类人。男人们寻芳猎艳,女子们则寻求有钱、有势的富商男。而此时,葛薇龙来到深山豪宅拜访姑妈,一如去墓地。她此行的目的,在于说服姑妈,支持自己在香港继续读书,完成学业。
梁太太对葛薇龙的到来,衍生了出了“歪心思”,她意图通过葛薇龙进行敛财。梁太太是一个交际花,但她已经色衰。于是,面容姣好、纯净的侄女便成了她着手培养的又一枝“花”。
在张爱玲笔下,爱情是一场悲剧。但即使爱情是满身瑕疵、污秽构成,都在坚持着一种物质上的体面和满足。这种比喻,就像曹雪芹写《红楼梦》,黛玉的爱情是不幸的,但必须让她的悲剧免于物质的匮乏。
因此,物质、金钱是张爱玲小说里的地基。葛薇龙的姑妈,践行了这一至理;同样,葛薇龙继续步姑妈后尘,踏上香港,开始了迷醉、虚幻的腐朽爱情生活。
张爱玲笔下的香港,惟妙惟肖,活灵活现。当一串串字符从眼前飘过,仿佛一张张滚动的 GIF 图将香港的繁华浮夸、幽深静谧呈现于我们眼前。这一切,皆是源自当年张爱玲只身到香港留学,真切体验了香港的纸醉金迷。
二、始于欲望 终成悲剧
梁太太“循循善诱”,葛薇龙进入状态很快,没多久便适应了上层社会的纸醉金迷。酒会上,她得以结识了个儿高、脸庞俊美的乔琪乔。
其实,在认识富家公子乔琪乔之前,葛薇龙在唱诗班就已经对卢照麟产生好感。只不过,梁太太横插一刀,阻断了葛薇龙和卢照麟。
初见时,葛薇龙便被乔琪乔所吸引。两人彼此之间心照不宣的一阵感慨,也相互增加了好感。因此,葛薇龙想方设法地四处打听乔琪乔的“消息”。
然而,乔琪乔却有另一番意图。他可以喜欢葛薇龙,与她玩暧昧,睡觉,但却不能与她结婚。葛薇龙就像茫茫女伴中的任何一个,不会成为“浪子”乔琪乔的归宿。
乔琪乔说,自己不会结婚,至少在50岁之前不会结婚。原因很简单,他不能放弃其他女孩子。就是这样一个人,葛薇龙却依然爱他至深:“我爱你,和你爱我没有关系。即使有一天你会离开我,那也不管你的事”。
不为一片树叶而放弃一片森林。讲到这里,是不是想起文初提到的那句话:“爱你就像是卑微到尘埃里,甚至开出花来!”张爱玲的真实写照,何尝不是如此呢?
反观今天,很多的富二代、星二代,抑或有钱人,最近深陷丑闻的某位钢琴家,不愿意踏进婚姻的殿堂?宁可擦枪走火、深陷舆论也要满足身体欲望有钱、又有才加上帅气的一张脸,谈个恋爱很难吗?
张爱玲的底色是凄凉、忧伤。她笔下的爱情无一不是以悲剧收场。就像她初次心动的胡兰成,纵然是无功而返,一场空。又如她的婚姻以及晚年,在异国他乡的洛杉矶公寓悲凉离世。
始于欲望走到一起的两个人,最终会被欲望所抛弃。
在《第一炉香》的收场部分,上演的这一幕令人意难平,不仅为乔琪乔和葛薇龙的婚姻担忧,更为当时社会下制度下底层民众和女性的悲剧而难过。
当时,乔琪乔对葛薇龙说:“你也不用我编谎话来给你听,你自己会哄自己。总有一天,你会发现我是一个可鄙的人,你会懊悔为我牺牲这么多!”乔琪乔的一段独白,早已说明了爱情的去向。葛薇龙成为下一个梁太太,也不是不可能!
其次,当他们行走寒夜里,看见英国的大批水军走在街上,他们像是挑选商品一样,从路边的身着单薄衣服、冻到嘴唇发紫、身体娇小的女孩子中间,随便抱走其中一个······
这是繁华、纸醉金迷的香港,也是触目惊心的社会底层女性沦落开始的殖民地。
三、凄怆、悲凉到骨子里的张爱玲
《倾城之恋》中,虽然白流苏和范柳原善终了,但白流苏(张爱玲)仍旧留下了对爱情的迷茫、忧虑。
《金锁记》中,麻油店的曹七巧,嫁给姜公馆身体瘫痪(废人一个)的丈夫,她没有爱情,欲望被压抑之下,她心灵扭曲,甚至不惜破环儿子长白、女儿长安的婚姻。
《第一炉香》是张爱玲步入文坛、打响第一枪的处女作。葛薇龙一个学生,从纯真无邪到迎合上流社会的交际花,她效仿了姑妈的人生。即使爱情是一场悲剧,也要脚踏于物质的丰腴之上,也要游走于权力、富贵之间。
爱情与物质,就像月亮与泥。能得其一,便已经是幸运。况且,爱情又是那么难得!
张爱玲的凄凉、忧郁,是沾染了时代气息,她也是深受《红楼梦》影响最深的女作家。就如她言:人生三大憾事,一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,三恨《红楼梦》未完。
要读懂《第一炉香》,就要跳出葛薇龙,跳出张爱玲。她,身系一个时代、一个阶层的男女爱情遗憾。幸运却也抱憾。因为懂得,所以慈悲!
电影《第一炉香》上映,然而男主彭于晏的形象,并不太符合原著乔琪乔的角色定位。
李鸿章在朝为官,将自己唯一女儿嫁给对头张佩纶,而且对方还是个三妻四妾的老头。这对“老少配”着实让人不解,但张佩纶之子却孕育了近代文坛上的女性传奇——足可慰藉愤懑之情绪。
张爱玲的作品,有一个几乎千篇一律的“通病”,那就是她执笔下的人物都拥有显赫的家世背景,以大家族的复杂关系打底。以此铸就自己的“文坛花园”。
如果文坛是一个绚烂缤纷的大世界,那张爱玲便是一个寄身红墙白瓦、鲜少出门的无所谓别人眼光且遗世独立的忧郁、文静的花种。孤独盛开,凄清绽放!她不理会花种根系上的泥土,也不会去仰望天空即将暴至的雷鸣电闪。
她的骄傲,便是如此。这就是张爱玲。
一如《倾城之恋》,炮火连天中白流苏和范柳原将英军炮轰之下的断壁残垣看作承诺、誓言的”教堂神父“,她们跨越了生死。又像是《金锁记》中,姜公馆里曹七巧生下女儿长安,心理扭曲的她为了破坏女儿婚礼,怂恿女儿和吸食毒物!
爱一个人会卑微到泥土里,很低很低,然后开出一朵花来!
然而,当有一天,她的花园走进一个陌生男子,她的骄傲就无所遁形了。这个男人就是胡兰成,而且他已经是三婚。因为她,张爱玲说出了一句“很不张爱玲的话”——我想过,你将来就是在我这里来来去去亦可。那时的她,不过是一个23岁的初绽女孩。
在张爱玲的一众小说里,男女爱情几乎都陷入了悲剧。因为笼罩着时代意志的”阴影“,使得这种悲剧色彩更加浓厚而且掺杂了些许无奈,从她的处女作《第一炉香》便可窥其一二。
一、声色犬马 始于欲望的爱情
葛薇龙,一个来自上海的女学生。上个世纪上半叶,因为战火四起并延绵到上海。葛薇龙一家人搬迁到港。等到战争渐熄,葛薇龙意图在此完成学业,因此她找到和家族“年久失修”的具有亲人血缘关系的梁太太。《第一炉香》这场戏从这里开始了!
梁太太,一个雍容华贵、年老色衰的华丽贵妇。梁太太因为年轻时执意要嫁给粤东富商梁季腾,因而和家里人彻底闹掰了。富商梁季腾死后,梁太太过着孤家寡人的生活。唯一让她感觉到一丝慰藉的,便是豪宅内不定期的酒席、舞会。
在一众富家少爷和公子中,充斥着各类人。男人们寻芳猎艳,女子们则寻求有钱、有势的富商男。而此时,葛薇龙来到深山豪宅拜访姑妈,一如去墓地。她此行的目的,在于说服姑妈,支持自己在香港继续读书,完成学业。
梁太太对葛薇龙的到来,衍生了出了“歪心思”,她意图通过葛薇龙进行敛财。梁太太是一个交际花,但她已经色衰。于是,面容姣好、纯净的侄女便成了她着手培养的又一枝“花”。
在张爱玲笔下,爱情是一场悲剧。但即使爱情是满身瑕疵、污秽构成,都在坚持着一种物质上的体面和满足。这种比喻,就像曹雪芹写《红楼梦》,黛玉的爱情是不幸的,但必须让她的悲剧免于物质的匮乏。
因此,物质、金钱是张爱玲小说里的地基。葛薇龙的姑妈,践行了这一至理;同样,葛薇龙继续步姑妈后尘,踏上香港,开始了迷醉、虚幻的腐朽爱情生活。
张爱玲笔下的香港,惟妙惟肖,活灵活现。当一串串字符从眼前飘过,仿佛一张张滚动的 GIF 图将香港的繁华浮夸、幽深静谧呈现于我们眼前。这一切,皆是源自当年张爱玲只身到香港留学,真切体验了香港的纸醉金迷。
二、始于欲望 终成悲剧
梁太太“循循善诱”,葛薇龙进入状态很快,没多久便适应了上层社会的纸醉金迷。酒会上,她得以结识了个儿高、脸庞俊美的乔琪乔。
其实,在认识富家公子乔琪乔之前,葛薇龙在唱诗班就已经对卢照麟产生好感。只不过,梁太太横插一刀,阻断了葛薇龙和卢照麟。
初见时,葛薇龙便被乔琪乔所吸引。两人彼此之间心照不宣的一阵感慨,也相互增加了好感。因此,葛薇龙想方设法地四处打听乔琪乔的“消息”。
然而,乔琪乔却有另一番意图。他可以喜欢葛薇龙,与她玩暧昧,睡觉,但却不能与她结婚。葛薇龙就像茫茫女伴中的任何一个,不会成为“浪子”乔琪乔的归宿。
乔琪乔说,自己不会结婚,至少在50岁之前不会结婚。原因很简单,他不能放弃其他女孩子。就是这样一个人,葛薇龙却依然爱他至深:“我爱你,和你爱我没有关系。即使有一天你会离开我,那也不管你的事”。
不为一片树叶而放弃一片森林。讲到这里,是不是想起文初提到的那句话:“爱你就像是卑微到尘埃里,甚至开出花来!”张爱玲的真实写照,何尝不是如此呢?
反观今天,很多的富二代、星二代,抑或有钱人,最近深陷丑闻的某位钢琴家,不愿意踏进婚姻的殿堂?宁可擦枪走火、深陷舆论也要满足身体欲望有钱、又有才加上帅气的一张脸,谈个恋爱很难吗?
张爱玲的底色是凄凉、忧伤。她笔下的爱情无一不是以悲剧收场。就像她初次心动的胡兰成,纵然是无功而返,一场空。又如她的婚姻以及晚年,在异国他乡的洛杉矶公寓悲凉离世。
始于欲望走到一起的两个人,最终会被欲望所抛弃。
在《第一炉香》的收场部分,上演的这一幕令人意难平,不仅为乔琪乔和葛薇龙的婚姻担忧,更为当时社会下制度下底层民众和女性的悲剧而难过。
当时,乔琪乔对葛薇龙说:“你也不用我编谎话来给你听,你自己会哄自己。总有一天,你会发现我是一个可鄙的人,你会懊悔为我牺牲这么多!”乔琪乔的一段独白,早已说明了爱情的去向。葛薇龙成为下一个梁太太,也不是不可能!
其次,当他们行走寒夜里,看见英国的大批水军走在街上,他们像是挑选商品一样,从路边的身着单薄衣服、冻到嘴唇发紫、身体娇小的女孩子中间,随便抱走其中一个······
这是繁华、纸醉金迷的香港,也是触目惊心的社会底层女性沦落开始的殖民地。
三、凄怆、悲凉到骨子里的张爱玲
《倾城之恋》中,虽然白流苏和范柳原善终了,但白流苏(张爱玲)仍旧留下了对爱情的迷茫、忧虑。
《金锁记》中,麻油店的曹七巧,嫁给姜公馆身体瘫痪(废人一个)的丈夫,她没有爱情,欲望被压抑之下,她心灵扭曲,甚至不惜破环儿子长白、女儿长安的婚姻。
《第一炉香》是张爱玲步入文坛、打响第一枪的处女作。葛薇龙一个学生,从纯真无邪到迎合上流社会的交际花,她效仿了姑妈的人生。即使爱情是一场悲剧,也要脚踏于物质的丰腴之上,也要游走于权力、富贵之间。
爱情与物质,就像月亮与泥。能得其一,便已经是幸运。况且,爱情又是那么难得!
张爱玲的凄凉、忧郁,是沾染了时代气息,她也是深受《红楼梦》影响最深的女作家。就如她言:人生三大憾事,一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,三恨《红楼梦》未完。
要读懂《第一炉香》,就要跳出葛薇龙,跳出张爱玲。她,身系一个时代、一个阶层的男女爱情遗憾。幸运却也抱憾。因为懂得,所以慈悲!
电影《第一炉香》上映,然而男主彭于晏的形象,并不太符合原著乔琪乔的角色定位。
热门影评
- 12023-01-14《心灵法医》:36集毫不枯燥,治愈的让人流泪
- “我想让世界知道你曾经活过。” ——《心灵法医》 这是一部让我留着泪,唯一一部从头看到尾的悬疑剧。 在错综复杂的案件之下,隐藏着更多人生的启迪,让人唏嘘,《心灵法医》就是这样一部“悬疑外壳,人性内核”的治愈剧作。 一、人性和治愈: 有温度的法医是暖流此次。聂远挑战了一个完全..
- 22023-01-14《瞄准》6.7分收官!高开低走只因拖沓注水,黄轩演技成高光看点
- 热播剧《瞄准》在争议声中正式收官,豆瓣评分从开播时的7.8分降到6.7分,这部57集的剧集少有地以狙击手为题材,开播时口碑爆表但后期节奏变慢,不少观众表示:“这部剧要是只有25集就完美了”。 争议声中,黄轩的演技却获得一致称赞,“抛开节奏拖沓的毛病,主演的演技在线,尤其黄轩电影级的表演值..
- 32023-01-14电影《风平浪静》:将现实的残酷,小人物的悲哀,展现得淋漓尽致
- 他原本是前途无量被保送名牌大学的优等生。却因保送名额被自己的好友、副市长的儿子顶替,阴差阳错成为一名杀人犯,之后逃离故土十五年,成为不起眼的石雕师傅,直到母亲病故重返家乡,却惊讶地发现父亲不仅有了情人,私生子都五岁了。 当初受害者家唯一的女孩,已经在孤儿院长成亭亭玉立的少女,让他产生照顾她的..
- 42023-01-14《山楂树之恋》:纯美青涩的爱情唤起时代记忆,人性本真的时代
- 从我遇见你的那一天起,我就在心里恳求你,如果生活是一条单行道,就请你从此走在我的前面,让我时时可以看到你;如果生活是一条双行道,就请你让我牵着你的手,穿行在茫茫人海里,永远不会走丢。 ---《山楂树之恋》 一位美籍非职业作家艾米,以1975年左右的文革时期为背景,根据身边人的故事写出一段..
- 52023-01-14《山河月明》徐妙云感情生活一般,因为朱棣只爱没背景的妃子
- 徐妙云 电视剧《山河月明》中有一条线就是男主朱棣和由颖儿饰演的女主徐妙云的感情线,剧中朱棣夫妻二人经历陌路,之后感情急剧升华,最后到两人不能分离。徐妙云的原型是成祖的皇后徐氏,历史上乃一代贤后,他们的结合首先是政治联姻的需要,感情生活的快意与否,只是后世的艺术渲染罢了。 一、徐氏入..
- 62023-01-14张爱玲《第一炉香》:始于欲望的“爱情”,清一色的悲剧收场
- 祖母,是晚清重臣李鸿章的女儿——张爱玲身系名门,大家之后。然而《清通鉴》有言:李鸿章无分老幼,张佩纶不是东西。 李鸿章在朝为官,将自己唯一女儿嫁给对头张佩纶,而且对方还是个三妻四妾的老头。这对“老少配”着实让人不解,但张佩纶之子却孕育了近代文坛上的女性传奇——足可慰藉愤懑之情绪。 ..
- 72023-01-14《沙海》官宣启动,概念海报曝光!由南派三叔同名原著小说改编
- 《沙海》官宣启动了,概念海报曝光!这是由南派三叔同名原著小说改编的,讲的就是吴邪的反击,黎簇被袭,背被割伤成地图,从而引出吴邪向所有事情幕后黑手(汪派)的一系列反攻大计划。 吴邪用可怖的事情逼黎簇走进计划,带他到沙漠历险,然后放他回家,给他寄武器尸体和怪蛇,让敌人认为黎簇经历并知道了很重要的..
- 82023-01-14电影《你的婚礼》的结局
- 电影《你的婚礼》的结局是:周潇齐和尤咏慈没有在一起。女主尤咏慈嫁给别人,周潇齐在尤咏慈的婚礼上,告别了美好的过去。《你的婚礼》由许光汉、章若楠主演,讲述了两个人在高中相识,在成长过程中相恋,陪伴彼此走过了15年青春的故事。 游泳特长周潇齐在打架中遇到转学生尤咏慈,并对她一见钟情。从此,周潇齐..
- 92023-01-14《一不小心捡到爱》安心身世曝光,刚回家就遭到刺杀,被父亲斥责
- 《一不小心捡到爱》安心身世曝光,刚回家就遭到刺杀,被父亲斥责。《一不小心捡到爱》由赵露思饰演女主顾安心,这种小甜剧对赵露思来说就是本色出演,她太适合这样的人物了。赵露思虽然出演过很多类似的角色,但她却是抛剧脸,每一个角色都很有代入感。 顾安心一出场是一个快递小妹,她在一个暴雨的夜晚遇到了出车祸的..
- 102023-01-14《重启之深渊疑冢》上映,重启小队险遭团灭,黑瞎子大战触手怪!
- 悬疑惊悚恐怖电影《重启之深渊疑冢》已经在网络视频平台上映播出了,该片由陈聚力执导,季晨、季肖冰联合主演,主要讲述了黑瞎子和解雨臣相遇神秘古寨,携手闯入深渊破解迷局,力破上古之争的故事! 和去年上映的《重启之蛇骨佛蜕》一样,《重启之深渊疑冢》依旧是一部以“黑瞎子”为主角的番外网大。拍番外网大似..