标题很奇怪？

它出自院长今年看过最惨又最荒唐的片名——

《爸妈死了，我却不想哭》，又名《我们是小僵尸》。

我们？

是的，这电影里还不止一个人“爸妈死了”，而是四个。

四个孩子，在同一天父母双亡，成了孤儿。

前一天还鲜活生动的爸爸妈妈，突然就成了火葬场里袅袅升起的白烟。

命运仿佛对他们开了一个玩笑，用不同的手段夺走了他们的父母，然后又让他们四个同样悲惨的孩子相遇。

这算缘分吗？

同是天涯沦落人，他们成了朋友。

四个孩子身世各有各的惨——

第一个孩子，眼镜仔，父母是车祸身亡。

得知父母死讯的时候，他一个人在家打游戏，打着打着听见电视上有新闻播报：“一辆旅游大巴发生了翻车事故。”

年少无知的他，看着新闻还在感慨：“真厉害！”

下一秒就接到电话，死者里就有他的爸妈。

变故发生得太快，又太遥远，只是在新闻里听说了一句大巴翻车，怎么爸爸妈妈就再也没有了？

任谁这时候也会觉得生活戏剧化到让人不敢相信。

浑浑噩噩稀里糊涂跟着大人们一起，去停尸间认领尸体，举办追悼会，宴请亲朋好友。

他哭不出来，因为觉得一切就像梦一样，不现实。

在停尸房的时候，他在想，这是不是一场整蛊游戏？等他去掀开白布，就会有人举着摄影机对准他，然后宣布：“是整蛊哦！”

他这么期待着。

然而直到他走出停尸间，反转也没有发生。

父母是真的走了，他到这个时候才稍稍有了一点真实感。

那辆幸福号大巴通往的哪里是幸福？

分明是地狱。

第二个孩子，小胖子，家里开饭店，把他养得白白胖胖。

爸爸妈妈他，虽然贫穷但是幸福的一家。

那天傍晚，他骑着车回家，看见天边有很美很灿烂的晚霞，映红了半边天，他停下来驻足赞叹：

“哇！夕阳好红啊！”

等他到了家，才知道，哪有什么夕阳别样红，是他家天然气爆炸，火光冲天的红。

emmm……

这种心情，就像吃瓜吃到自己家头上一样复杂又崩溃。

爸爸，妈妈，他，为什么好好的一家子，现在只剩下了他？

小胖子想不明白，世界上有那么多死不足惜的人，为什么死的是他的爸妈。

起火的时间，正好是他每晚回家吃饭的时候，妈妈总会给他炒青椒肉丝。

也许就是在给他炒青椒肉丝的时候，天然气炸了。

如果是人为的凶杀案，他还能找到一个愤恨的对象，怀着要复仇的心态活下去，但是现在只是意外，他连恨都找不到对手。

他能怪谁呢？

怪父母吗？父母也是因为爱他，才想给他炒青椒肉丝。

他被深深地爱着，但正是这份爱夺走了爱他的人。

这是一种多么让人无力的不幸。

但，父母是人为的就会减轻自责和罪恶感吗？

并不会。

第三个孩子，是个女孩儿。爸妈在一起案件中双双被杀，只有她活了下来。

她恨凶手吗？

恨。

但她更恨自己。

因为妈妈生前就对她说过，她是祸害，迷住了所有人，也害了所有人。

她一直觉得妈妈说的是错的，直到那场凶杀案发生。

凶手是她家熟人，因为太爱她，想拥有她，所以杀了她的爸妈。

这算不算某种程度上印证了妈妈的话？

每次她想恨凶手的时候就会想起妈妈叫她去死的话。

所以她才是害死父母的凶手？

明明她也很无辜。

双亲的两条命和妈妈的诅咒形成了一张网，把她牢牢困住，挣脱不了。

第四个孩子，家里很穷，开了一间做车标的小工厂，入不敷出。

爸爸整天家暴，殴打妈妈，一家子弟弟妹妹连吃得都没有，只能靠他偶尔去偷点东西。

他恨爸爸的暴力，也怒妈妈的软弱，想反抗，想推翻父权暴政，又没那个能力。

日子就这么混合着血泪、拳头和过期食品，一天天凑合着过。

直到有一天早上起来发现父母双双上吊自杀了，尸体都已经发臭了。

那对互相折磨了一辈子的夫妻，生下他们，却连自己都养不起，终于决定撒手人寰。

死总比活着更容易。

哥哥把弟弟妹妹们送去了福利院，自己一个人开始处理父母后事。

就是这样的四个孩子，相遇了。

父母都死了，只剩他们独自活在这世上，不知道该做什么，也不知道还能往哪儿去，就在世界的夹缝中，无人知晓地苟活着。

正常人都觉得，遇上这样的人生惨剧，当然应该痛哭流涕。

不哭就是不正常。

偏偏他们哭不出来。

当巨大的悲剧发生在自己身上的时候，有些人是感觉不到伤心的。

情绪超出了大脑能够处理的范围，反而会从悲痛中生出一股迷茫。

悲伤有用吗？

人表现出悲伤是为了让其他人看见以后来安慰自己，但是他们已经没有会来安慰他们的人了，哭又有什么用呢？

他们自诩“小僵尸”，没有欢笑没有泪水，没有情感，不知自己是死是活的“僵尸”。

想清楚这一点以后，他们对亲人死亡表现出的冷漠态度，似乎也不是不可理喻。

“爸妈死了，我却不想哭。”

现在回头再看这句话，才知道他们不是冷血，而是不哭比哭更伤心。

你说这群小僵尸真的没有感情，没有心吗？

不是的。

他们对父母的感情早已展露——

初次相遇在火葬场，四个孩子简单交流了一番后准备各回各家，习惯性说着：“我要回到父母身边去了。”

说完才想起来，哦，我们的父母都死了。

记得之前有条微博，说亲人走后，真正意义上感受到亲人逝去的悲痛，其实不是在他去世的那一刻，而是在往后日常生活的细节里。

想找个东西，习惯性问“妈我东西放哪儿了”，问完发现再也不会有人回应。

吃到一个好吃的菜，边夹边说，我爷爷奶奶最会做这个了，然后想起来，最后一次吃到爷爷奶奶的菜已经是好几年前。

听到一句熟悉的话，笑着接了下一句，却发现对方听不懂你说的什么意思，才想起来那个和你生活多年无比默契的人已经不在身边。

……

这些点点滴滴的生活细节，比医院的一纸通知，病床上一具冰冷的尸体，火葬场上袅袅升起的白烟，更能真实又具体地提醒你，斯人已逝。

眼镜仔在停尸房里枯坐一晚，手里紧握游戏机，不断告诉自己“我不伤心”“我不伤心”“我不伤心”……

他真的不伤心吗？

他紧握的游戏机，是忙于工作的父母送给他的唯一礼物。

所以他把所有时间都耗在游戏机上，玩到深度近视也不罢手，离家出走一定要带走的东西就是游戏机。

别人劝他做个手术把近视治好，他不。

近视是游戏机带来的，游戏机是爸妈送的。

近视是他和爸妈最后的关联了，他舍不得切断这份联系。

他坚持不去亲戚家借住，情愿一个人离家出走流浪也要独自生活，因为妈妈临走前对他说过：“你一个人也没关系吧？”

因为妈妈说过，所以他一个人也没关系。

他想找出大巴车司机，想杀了那个司机。

为父母报仇是他活下去的最后动力，他把大巴车司机视作游戏人生的最终Boss。

这些直白的恨和幼稚的坚守，难道不是源自爱吗？

爱吃青椒炒肉的小胖子，在那场天然气事故之后，回到事故地点从一片废墟中捡回了唯一完好的大铁锅。

那口锅为他炒了十几年的青椒炒肉，但是他再也不想吃青椒炒肉了。

甚至，他的舌头再也尝不出味道了。

应激性心理障碍，不是爱吗？

相比一般的悲剧电影，这部《我们是小僵尸》显然不够声泪俱下。

四个主人公死了爸妈，不但没有哭天喊地，反而还四处游荡组建乐队放飞自我。

影片风格也是走搞怪路线，复古像素风RPG游戏闯关形式。

五彩斑斓的炫丽色调，怎么看怎么不像是个悲剧。

但，看完全片就会发现，在它搞怪荒诞的喜剧外壳下，包裹的还是悲剧内核。

从四个小孩冷漠、放纵的行径，花光所有的钱住宾馆，与外界隔离，像住在棺材里一样躲藏起来，期待着明天就是世界末日，自己能够立刻死去。

到后来他们成立乐队，把自己称为小僵尸，不断询问，究竟是谁杀死了我们的父母？

从始至终，这四个不会哭的小僵尸都在被父母的死亡笼罩，一步步走向绝望。

就像是枝裕和的《无人知晓》用极其平静的日常生活，再也不出现的母亲、停电停水的公寓、逐渐熟练的偷窃和最后沉默的埋葬……

日复一日，缓慢地剥开被遗弃的孩子悲惨生活。

越平静，越有力量。

《我们是小僵尸》就是另一个极端，用四个孩子对死亡的无动于衷，他们唱歌、跳舞、当大明星、开演唱会。

看似风光无限，但没有人知道他们内在的痛苦。

越欢腾，越悲伤。

导演长久允通过各种华丽绚烂的脑洞，用喜剧方式讲述了一个悲伤的故事。

窗外摇晃的巨大金鱼；

闯关游戏式的搞怪风格；

时而疼痛青春，时而小清新的画面；

常常会让人忘记这原本是四个孤儿的悲惨生活。

过于欢乐的画面，难免会招来一些非议，比如有的人就觉得形式大于内容、视觉垃圾、剧情割裂等等。

但是，我猜，即使导演看了这些批评，也只会说一句：

“那又怎么样？我们是小僵尸啊！”

就和片中被质问却始终不哭的小僵尸们一样，悲伤不一定要用眼泪证明。

谁说悲剧就不能喜剧化展现呢？