疫情笼罩下的2020年，戛纳电影节没有线下营业，仅给一些片子戳了个“戛纳2020”的章，单元也没分。9月，疫情没有阻止威尼斯电影节的举办。今年3月，新冠愁云未散，柏林电影节还是办了。

但戛纳才是艺术电影国度的王者，它一宕机，艺术电影就停了大半业。哪怕它缺席，威尼斯和柏林仍然搞不定大部分的大师、名导。是的，戛纳魅力非凡，无可替代。

而更大的要害在于，艺术电影圈的权力游戏并未因艺术之名就有所超然，和其它行业一样，它死板地遵循着既定的名利规则。只认头牌，秀场，要去最大的。

未能跟疫情之前一样在5月如期举行，但在话事人福茂（戛纳电影节艺术总监,选片委员会主席）的推动下，万众瞩目的片单终于在6月初亮相了。

（图片来自：@看电影 微博）

莱奥·卡拉克斯、西恩·潘、保罗·范霍文、阿彼察邦·韦拉斯哈古、韦斯·安德森、南尼·莫莱蒂、布鲁诺·杜蒙、雅克·欧迪亚、弗朗索瓦·欧容……主竞赛单元群星闪耀，艺术导演界的银河舰队，戛纳嫡系全面回归。

戛纳再一次证明，它就是艺术电影领域的耶路撒冷，圣地，殿堂。它的灯亮起，忠诚的信徒子民也就是导演、制片人们，便循光而来。因为去年积压的存货，今年主竞赛单元空前拥挤，目前公布的数量已达24部之多。

在一个新设、不参与竞赛的单元「戛纳首映」中，也有洪常秀新作《在你面前》、阿诺·戴普勒尚的《欺骗》。按他俩的声名来论，去威尼斯或柏林，只要他们愿意，几乎可以肯定入围主竞赛，提名金狮金熊。

洪常秀《在你面前》

意大利导演南尼·莫莱蒂的《三层楼上》，去年在戛纳取消后本来打算转场威尼斯，结果还是放了祖国电影节的鸽子，痴心等待一年回到戛纳怀抱。

南尼·莫莱蒂早期去过威尼斯和柏林，都有拿奖，自1994年起，他爱上戛纳，2001年《儿子的房间》曾获金棕榈。《三层楼上》是他的拿手题材，讲三户家庭的故事。

戛纳于1979年给弗朗西斯·福特·科波拉颁了第2个金棕榈（《现代启示录》），「双金棕榈俱乐部」首位成员就位。此后，形成一种效应，那些拿过金棕榈的导演们，依然喜欢一次次再回戛纳，试图再登金棕榈之顶。

也得过金棕榈的泰国导演阿彼察邦，上部作品《幻梦墓园》被降级发配到一种关注单元，此次《记忆》重回主竞赛。主演是蒂尔达·斯文顿，阿彼察邦少见地启用了明星演员。

蒂尔达·斯文顿《记忆》

值得一提的是，这片的监制之一是贾樟柯，投资方有贾樟柯的西河星汇影业和爱艺奇影业。这算是截至目前所知，主竞赛单元中仅有的中国元素。

雅克·欧迪亚在多伦多影展高调宣称过，他再也不回戛纳主竞赛了。得过金棕榈的导演这么说，倒是有几分可信度。可导演的话，可信度有时和渣男一般，不可取。

《奥林匹亚街区》剧照

欧迪亚新片《奥林匹亚街区》，编剧之一是炙手可热的女性电影人瑟琳·席安玛（《燃烧女子的肖像》导演）。当下性别问题紧张，在福茂的平衡版图里，戛纳需要雅克·欧迪亚，也需要瑟琳·席安玛。

除了已有金棕榈傍身的导演，另一个明显特点是，主竞赛里有三位导演都是柏林金熊得主：伊尔蒂科·茵叶蒂、那达夫·拉皮德和阿斯哈·法哈蒂。他们的入围作品分别是《吾妻之话》、《阿赫德的膝盖》和《一个英雄》。

阿斯哈·法哈蒂《一个英雄》

伊朗导演阿斯哈·法哈蒂是戛纳常客了，这次的作品也是重回他的本土伦理舒适区，而匈牙利导演伊尔蒂科·茵叶蒂和以色列导演那达夫·拉皮德，都是首次进入戛纳序列。

电影节分为戛纳电影节和其他电影节，对于许多导演，其他电影节负责挖掘、铺路，然后他们登堂入室，进阶为戛纳座上宾——这么说有点难听，而权力的游戏讲起忠诚时，往往忠诚于最高权力。

韦斯·安德森的《法兰西特派》，明星耀眼，色彩明亮。戛纳需要它的星光，需要它的亲和力，还需要它能触到北美颁奖季、奥斯卡提名的可能性。福茂与戛纳对它的需要程度，过度到丧失了一些体面，它都打过“戛纳2020”的电子水印了，又入围2021戛纳，还是主竞赛。

《法兰西特派》的超豪华明星阵容

一个十分强调等级秩序的地方，当它不想讲规则时，它就不讲规则。戛纳就是戛纳，同时，戛纳只是戛纳，陈朽与任性共存。

法国“后新浪潮”代表莱奥·卡拉克斯是非学院派的疯狂导演，他不高产，不循规蹈矩，他最大的辨识度是他的能量，他的热情与破坏力可冲破银幕。开幕片《安妮特》当然值得期待，戛纳对它理所当然式的拥有，再一次凸显了它在国际影展界的霸道盟主地位。

《安妮特》剧照

弗朗索瓦·欧容拍片勤恳，去年《85年盛夏》就给了戛纳，今年拿的是新货《一切顺利》。苏菲·玛索主演，与这构成鲜明对照的是蕾雅·赛杜。

今年的戛纳，可称为“蕾雅·赛杜之年”，她有三部作品入围主竞赛（《法兰西特派》《吾妻之话》《法兰西》），还有一部是戛纳首映单元中的《欺骗》。这是再强烈不过的信号，蕾雅·赛杜接过了苏菲·玛索、朱丽叶·比诺什等上一辈法国女星的班，她是这个时代最璀璨的法兰西之花。

蕾雅·赛杜《法兰西》

商业与艺术结合大师保罗·范霍文自2016年《她》入围后，时隔五年再度携新作《圣母》冲击金棕榈。从来不乏大胆本能的范霍文，这次带来了两个修女的同性爱情故事。和《她》一样，这个宗教故事看上去还是隐秘、极致、疯狂。

日本导演滨口龙介堪称当红炸子鸡。3月刚凭《偶然与想象》获柏林评审团大奖，去年参与编剧的《间谍之妻》还让黑泽清得了威尼斯最佳导演。入围戛纳主竞赛的新作《驾驶我的车》，改自村上春树小说，无论是文本还是阵容，看点十足。

面目最可疑的，恐怕是西恩·潘执导的《国旗日》。五年前《最后的模样》酿成的惨剧，恍如隔日，历历在目，场刊上影评人打出了创纪录的0.2分，可谓戛纳之耻。《国旗日》是翻盘之作？回春之作？洗刷耻辱之作？

不好说。所有影帝，威尼斯、柏林、戛纳的，西恩·潘都拿过，奥斯卡影帝还得过两回。他导的片，再类型化再平庸，也入围过三大电影节主竞赛单元。福茂和戛纳无法拒绝他，拒绝他，意味着不友好的信号，意味着搞砸与一堆好莱坞明星、制片厂的关系。这是权力游戏不光彩的一面，也是戛纳最不艺术的一面，但愿左派老炮明星西恩·潘新片一切顺利，别再给戛纳抹黑。

主竞赛目前没有华语片。坊间传说中的贾樟柯或娄烨新片，不要抱太大期望。贾樟柯如果有剧情长片光速问世，那倒会铁定入围。

娄烨早不是戛纳的座上宾了，曾经的戛纳绿卡已泛红，没有题材加持的话，很难入戛纳之列。

一种关注单元有两部华语片。一部是管虎监制、那嘉佐导演的《街娃儿》，演员有李九霄、余皑磊、沙宝亮等，背景是北上广的迁徙潮。

另一部《寻找》是同性题材，陈熠霖导演，演员有柯震东、白宇帆、林哲熹、曾美慧孜等。

另一个华语元素，就是以疫情为背景、入围特别展映单元的集锦电影《永恒风暴之年》。其中一个短片由新加坡导演陈哲艺执导，周冬雨和章宇主演。这可能是今年戛纳电影中对当下的最快速反应，也是一个有趣的缩影。

在全球不同期的隔离时光中，昆汀写影评，阿莫多瓦深情叙旧，贾樟柯拍了疫情短片，陈哲艺在Clubhouse与影迷聊电影。囿于室内，出行不便，有的导演甚至进行起远程执导的操作。

这个集锦片自然不是戛纳的核心，它也位于核心单元之外，但它包含了当下的日常核心，在此意义上，它值得我们投入一点好奇心与关注的热情，不仅仅因为它的华语元素。

2019年入围戛纳主竞赛《南方车站的聚会》

往年，戛纳能突破影迷圈、进入大众视野的，首先是红毯上的女星们，其次才是入围主竞赛的华语片。今年，绝大多数国内媒体、影评人无法去现场传递气氛，曾经声势浩荡的毯星流量也会一概消失，奖项竞赛场上也不再有其实也只是“锦上添花”般存在的期待……

热闹没有了，艺术还有多少人真正关心呢？

这将是我们离戛纳最远的一年。

“借用伍迪·艾伦的话说，戛纳，就像性一样，即使当它不够好的时候，它也是好的。”福茂这么说过。从片单来看，今年无疑是大年。无论如何，戛纳总算启动了，由它引领的艺术电影将开始大面积进入观众视野。

疫情并没有让电影和创作停下来。过去的不能弥补，但分离的终会相聚，割裂的终将弥合，即使以不完美的方式。