富士见市某经营热带鱼的商店，居住着社本一家三口。户主信介（吹越满饰）在妻子去世后不久便娶了美丽的妙子，此举令女儿美津子大为不满，因此家中的气氛总是压抑凝重，妙子更是小心翼翼，生怕因自己惹出事端。某晚，美津子因在行窃被超市所扣留，社本夫妇匆忙前往，多亏热情的陌生男子村田幸雄出面方得以脱身。村田也是一家热带鱼商店的老板，他诚恳地邀请社见一家到他的店中做客，并愿意聘用美津子为职员。社本夫妇虽有些无所适从，却不自觉地被村田牵着鼻子走。不久后，村田邀请信介为合作人，结果竟在信介的面前杀死了一个质疑自己的男人。一向唯唯诺诺的信介，被迫成为了疯狂的村田毁尸灭迹的帮凶……　　本片根据1993年震惊日本的琦玉爱犬家连续杀人事件改编。

加藤嘉一在“锵锵三人行”中不止一次说过，日本社会是一个有着“菊与刀”特性的社会。美国人类学家鲁思-本尼迪克特也用“菊与刀”来揭示日本人的双重性格，即日本文化的双重性。从没有哪个民族像日本人那样，将菊花的恬淡文雅和刀的冰冷无情这两种截然相反的特征，融合的如此完美；也从没有哪个国家像日本那样，经历过血与火的洗礼，在资源匮乏的几个弹丸小岛上，如此迅猛的建立起足以傲视世界的文明。这个让全世界在羡慕嫉妒恨中纠结的民族，同时也在君子和豺狼、温情和冷酷、恭顺和爆发中转换着，矛盾着。
 
 以上几点在该国的艺术作品中被无形放大，尤其是电影艺术更能将其直观展现，日本的电影大抵走两种极端，除了岩井俊二、小津安二郎、宫崎骏等为代表的细腻温情路线，就是黑泽明、中岛哲也、园子温等倡导的极致癫狂之风。前者的温文尔雅就像菊花，令人如沐秋风般美好感动，后者的极致犀利则像刀，使人如坠深渊般冰冷绝望。园子温的《冰冷热带鱼》就属后者。
 
《冰冷热带鱼》讲述的是一个中年男人的生活遭遇。中年危机在很多影片中都有所体现，按说已界不惑之年，没有了青年的稚嫩冲动，更不用担心老龄化问题，正是事业有成家庭稳定时，应该没有什么事能让中年男人困惑，是一个看透后豁达的阶段。但现实中却远非如此，儿女教育、家庭责任、感情危机这来自家庭内部的三座大山，压的中年男人透不过气来，长此以往，不在压力中爆发，就在压力中死亡。片中的男主角社本就是如此。懦弱的性格使社本夹在女儿和再婚妻子之间左右为难，妻子的抱怨化作沉默和日复日的单一速食饭无声对抗着，女儿的旁若无人和偷盗行为让他为人之父的尊严尽失，冷漠是这个家庭饭桌上唯一的主题。
 
人性的压抑和面子问题是日本社会最大的弊病，夫妻双方各自拥有情人是公开的秘密，只要维持婚姻即可，这在电影《失乐园》中也有所体现，并且逐渐被社会认可为一种行之有效的减压方式，日本AV业的发达与此不无关系。这种畸形感情维系着的是变态的家庭和社会关系，这种关系在心态平和生活稳定的状态下还可维持平衡，一旦平衡被打破，长期积蓄的压力就如山洪暴发，势不可挡。对天文学和星空痴迷的社本，在短短几天里由最初的卑顺，变成冷酷的嗜血者，与其说是受到村田的引诱和逼迫，倒不如说是长久以来自我压抑下的爆发，村田不过是在恰当的时机出现罢了。其实，可恨之人必有可怜之处，村田凶残成性的背后也有一段不为人知的阴暗往事，而女儿光子在此次变态事件的打击下，保不准就变成下一个变态的施暴者，如此周而复始的恶性循环，每个当事者都是牺牲品，可怜亦可悲。
 
影片中有大量的血腥镜头和性爱场面，鲜血淋漓和肉欲横流下是人性的沦丧和道德的荒漠，而道德和人性又折射出冷峻的社会现实。据说本片是根据真人真事改编，这让我想起大岛渚的《感官世界》，同是现实中活生生的实例，你很难想象一个有着《情书》《四月物语》的羞涩纯真，和《秋刀鱼之味》的细腻温婉到极致的民族，竟然能如此变态残暴到极致。
 
故事的结局冰冷的令人绝望，一种深不见底的黑暗。在长期资源匮乏，地域狭小的危机意识中形成的民族特性根深蒂固，且蔓延至生活的方方面面，菊与刀就像硬币的两面，已牢不可分的镶嵌进这个民族的灵魂，你根本不知道他的哪面在上，或者哪一面在特定时间固定不变，当他被生活抛起的那一刻，命运已无法自己主宰。所谓“成也萧何，败也萧何”，幸与不幸纠结缠绕，出路微薄渺茫，而这才是最致命的问题所在。